只要看到水牛，就感觉特别亲切，儿时放牛的日子和骑在水牛背上的惬意就会在记忆的湖里漾起涟漪。

　　在我童年的那个年代，牛可是农家的命根子。牛虽是长有角的庞然大物，却勤勤恳恳、任劳恩怨地为人民服务。大凡牛的角，左右对称，黑乌黑乌，仿佛汽车的方向盘;也有的两角平直，像横着一根两头尖尖的钎担(挑稻捆的工具);而我家的那头水牛，头上的那对大角向下垂且内弯，像挂着的两个精致大耳环。牛是有灵气的，只要我们轻轻按一下它的弯角，它就会垂下脖颈，低下耳环似的牛角，成了我们上牛背的悬梯，当脚踩在了它的角上后，它再慢慢地把头抬起，像起吊的起重机似的，我们就抱着它粗粗的脖颈“嗖”地爬上了牛背。

　　放暑假了的孩童，成了放牛的牧童。太阳开始西行时，放牛的娃们，骑在牛背上，悠然地向田野行去。过河的时候，最显摆这些骑士们的技术了。到了河边，骑牛下河坡，那些牛们故意把尾巴扬起，让我们抓着，我们就抓住牛尾巴下坡，有些时候，放牛的伙伴没抓牢牛尾，就危险地掠过牛头冲进了河里。骑牛过河时，也经常会出现牛把主人甩下河的现象。而我们的老水牛，不管河水有多深，它的背部总有一大部分浮在水面，就像一条平稳的船。上坡的时候，我家牛又习惯地把头扬起，我就抱住它的脖颈。伙伴们都羡慕我家的老水牛，有时还要借我的牛骑过河呢!牛在吃草，我们就去摘了杨树枝，点缀着野花，编成圆环，戴在头顶，打游击战，最后把这些花环挂在牛的角上、脖子上。

　　牛在坡岸上静静地啃草，我们就在水里嬉戏，在河堤上翻筯斗，田野是我们的乐园。有时我们小伙伴玩摔跤，扭在一起，老牛就过去用头轻轻地顶我们，好像在劝架。有时我带上一本连环画看得日薄西山，老牛又啃草啃到我的身边来时，原来暮色四合，该回家了。骑在牛背上，我也能看书，并且四平八稳，老牛它知道怎么回家。当别的伙伴在为放学后要去放牛苦恼时，我却为放牛而高兴不已。我们常把牛带到水草丰茂的地方，深谙牛喜欢吃什么草。看到它吃得香喷喷的，悠闲地甩着牛尾巴，有时也抬一下头，瞅一下我们，又去吃它的草了。

　　我们喜欢牛，爷爷更爱牛。牛和爷爷一般是同步出工，爷爷赶着牛，扛着犁，牛在前面走，它知道年年要耕的那几亩地在哪里，往往会在爷爷的前头赶到田头，然后在田埂上安静地吃草。当爷爷来到时，牛啃着草又回到爷爷的身边。爷爷和牛犁开了芬芳的泥，田野的希望在牛的“哞”声里开始了。

　　当奶奶颤巍巍地给爷爷送来中午饭时，爷爷吃饭，牛就啃草。爷爷吃饱了饭，抽上一袋烟，直起身子，牛也自觉地啃到了田边。斜风细雨里，爷爷披簑戴笠，扶犁耕在风雨中，手里的鞭子偶尔扬起，但从来没落在牛的身上。收工后，爷爷总要让牛吃得饱饱的，把牛身上擦洗得干干净净，夏夜还要在牛棚里熏烟子，赶走里面的蚊蝇。牛经常用角蹭爷爷，就像我用头蹭爷爷一样。我家中的那么多地，就是爷爷和牛一犁一犁耕出来的。当稻谷丰收的时候，我们就说，爷爷和牛的贡献最大。春耕秋获，打谷场上，那披着月色打场的老牛，与父老乡亲，共享中秋。

　　冬天里，爷爷就把牛绳缠在牛角上，游放田野，任它去啃青，这样当别人家的牛在冬天毛色干枯时，而我家的牛却是油光焕发。牛知道日出而出，日落而回，从来不用我们操心。牛在我家里不再是生畜，而是家里的重要一员。后来，村民们纷纷用上了耕整机，机器耕地比牛快很多，我爸爸也买了一台，老牛和爷爷都闲着了，牛老了爷爷也老了，闲着了的老牛和爷爷好像都没有了从前犁地时的快乐。

　　有一天，来了一个牛贩子，牵走了老牛，老牛凄凉的“哞”声里，眼角挂着豆大的泪水。爷爷那天没有出来见牛贩子，他躲在屋里抹眼泪。摸着门角的那根曾经赶牛用过的鞭杆，似乎又苍老了很多。

　　爷爷走路时，常用那根鞭杆当拐杖。如今爷爷去世了很多年，而田野里，也很少见到水牛了，如今的孩子即使想“牧童骑黄牛”一回，也没牛可骑了。但我常常想起老牛，想起爷爷。天国里，我的爷爷肯定和老牛一起守望千里沃野，春耕秋收。(周天平 报送单位：监利县纪委监委)